
在我的記憶里,祖母總是坐在老屋門前的竹椅上,手里捻著針線,陽光落在她銀白的發(fā)絲上,溫柔得像一捧暖陽。她沒有驚天動地的故事,卻用一生的平凡與堅韌,在我心里銘刻下最深的暖意。
祖母的手,有我最熟悉的溫度。那雙手布滿皺紋和老繭,卻格外靈巧。小時候,我的棉衣、棉鞋都是她一針一線縫出來的。寒夜里,我總愛鉆進她暖暖的被窩,聞著淡淡的皂角香,看她在昏黃的燈光下納鞋底。針尖穿過厚布的聲響,伴著她輕輕地哼唱,成了我童年最安穩(wěn)的催眠曲。她從不說累,只笑著說:“娃穿得暖和,我就踏實。”
祖母的廚房,永遠飄著煙火氣。她不識字,卻把日子過得有滋有味。春天挖野菜,夏天曬豆角,秋天收紅薯,冬天燉肉湯。無論多普通的食材,經她的手都變得很美味。我最愛吃她蒸的紅薯,軟糯香甜,每次都能吃下一大碗。她總把最好的部分夾給我,自己卻啃著硬一點的薯皮。我讓她也吃點好的,她只擺擺手說:“我牙口不好,你吃,你吃才香?!?/span>

玉水寨美景。(圖文無關)
祖母沒讀過書,卻最懂樸素的道理。她常說:“做人要實誠,做事要用心?!毙r候我和小伙伴鬧別扭,哭著跑回家。她從不幫我指責別人,只是擦干我的眼淚,讓我想想自己有沒有不對的地方。她教我愛惜糧食,掉在桌上的飯粒要撿起來;教我尊敬長輩,見了人要主動問好;教我遇到困難別退縮,慢慢熬,總會過去。那些簡單的話語,像種子一樣落在我心里,慢慢長成我做人的底氣。
隨著我漸漸長大,離家越來越遠,每次回去,祖母都站在村口等我。她的背更駝了,眼睛也花了,卻總能一眼認出我。她拉著我的手,問長問短,把攢了很久的零食塞給我,如同對待小時候那個饞嘴的娃娃。我勸她少操勞、好好歇著,她卻總笑著說:“只要你們好好的,我就不累?!?/span>
如今,祖母的身影漸行漸遠,可她的愛從未走遠。她用一生的溫柔與善良,教會我熱愛生活、善待他人。她沒有留下財富,卻給了我最珍貴的品格。
我的祖母,是個平凡的女人,卻是我心中最偉大的人。她的愛,像老屋門前的陽光,平淡而溫暖,卻照亮我前行的路,讓我無論走多遠,都記得回家的方向,都懂得珍惜與感恩。


作者/劉英杰
責編/李映芳
二審/錢 磊
終審/郭俊燕
麗江市融媒體中心 出品

【聲明】如需轉載麗江市融媒體中心名下任何平臺發(fā)布的內容,請 點擊這里 與我們建立有效聯(lián)系。